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C APÍTULO 1

El fondo del lago sabía a barro, sal y arrepentimiento. El agua era 
tan densa que mantener los ojos abiertos era una agonía, pero 
gracias a los dioses que lo hice. Si no, me hubiese perdido de ver 
al dragón.

Era más pequeño de lo que había imaginado. Del tamaño de 
un bote de remos, con brillantes ojos de rubí y escamas verdes 
como el jade más puro. No se parecía en nada a las bestias del 
tamaño de una aldea que contaban las leyendas que eran los dra­
gones, tan grandes como para tragar barcos de guerra enteros.

Se acercó nadando hasta que sus redondos ojos rojos estuvie­
ron tan cerca que reflejaron los míos.

Estaba observando cómo me ahogaba.
— Ayuda — le supliqué. Se me agotaba el aire y apenas me 

quedaba un segundo de vida, antes de que mi mundo se plegara 
sobre sí mismo. 

El dragón me miró, levantando la ceja plumosa. Por un ins­
tante, me atreví a esperar que me ayudara. Pero rodeó mi cuello 
con la cola, quitándome el último aliento. Y todo se volvió oscuro.
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Mirando en retrospectiva, sin duda no debí haberles comentado 
a mis criadas que iba a saltar al lago Sagrado. Solo lo dije porque 
el calor de esa mañana era insufrible — hasta los arbustos de cri­
santemos se habían marchitado— , y los pájaros que volaban por 
encima de los árboles de cítricos estaban demasiado acalorados 
para cantar. Sin mencionar que sumergirme en el lago parecía una 
opción perfectamente sensata para no tener que asistir a mi cere­
monia de compromiso o, como me gustaba llamarla, el lúgubre 
fin de mi futuro.

Por desgracia, mis sirvientas me creyeron, y la noticia llegó 
muy rápido a oídos de Padre. En cuestión de minutos, envió a uno 
de mis hermanos a buscarme, junto a un séquito de guardias de 
rostro severo.

Así que aquí estaba yo, siendo conducida a través de los pa­
sillos del palacio, en el día más caluroso del año. Hacia el fin de 
mi futuro.

Mientras seguía a mi hermano por otro pasillo bañado por el 
sol, jugaba con mi manga, fingiendo que cubría un bostezo mien­
tras me asomaba al interior.

— Deja de bostezar — me reprendió Hasho. 
Dejé caer el brazo y volví a bostezar. 
— Si los suelto todos ahora, no tendré que hacerlo delante de 

Padre.
— Shiori…
— Prueba que te despierten al amanecer para que te cepillen 

el pelo mil veces — contesté— . Intenta caminar con tanta seda 
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encima. — Levanté los brazos, pero las mangas me pesaban tanto 
que apenas podía mantenerlas levantadas— . Mira todas estas 
capas, podría equipar un barco con velas suficientes para cruzar 
el mar.

El rastro de una sonrisa tocó la boca de Hasho.
— Los dioses están escuchando, querida hermana. Si sigues 

quejándote así, tu prometido tendrá una marca de viruela por cada 
vez que les faltes al honor.

Mi prometido. Cualquier mención de él me entraba por un 
oído y me salía por el otro, mientras mi mente se desviaba hacia 
pensamientos más agradables, como engatusar al cocinero del 
palacio para que me diera su receta de pasta de porotos colo­
rados, o mejor aún, embarcarse en un navío y viajar por el mar 
de Taijin.

Al ser la única hija del emperador, nunca se me había permi­
tido ir a ningún sitio y, menos aún, viajar fuera de Gindara, la 
capital. En un año, sería demasiado vieja para una escapada así. 
Y demasiado casada.

La indignación que me generaba me hizo suspirar en voz alta.
— Entonces estoy condenada, será horrible.
Mi hermano se rio y me empujó hacia delante.
— Vamos, no te quejes más. Ya casi llegamos.
Puse los ojos en blanco. Hasho empezaba a sonar como si 

tuviera setenta años, no diecisiete. De mis seis hermanos, él era el 
que más me gustaba: era el único con un ingenio tan agudo como 
el mío. Pero desde que empezó a tomarse tan en serio lo de ser 
príncipe y a malgastar ese ingenio en partidas de ajedrez en lugar 
de travesuras, había ciertas cosas que ya no podía contarle.

Como lo que guardaba dentro de mi manga.
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Un cosquilleo subió por mi brazo y me rasqué el codo. Solo 
para estar segura, pellizqué la amplia abertura de mi manga 
 cerrada. Si Hasho supiera de lo que escondía bajo sus pliegues, yo 
no viviría para contarlo.

Ni él ni Padre me dejarían vivir.
— Shiori — susurró Hasho— . ¿Qué le pasa a tu vestido?
— Pensé que manché la seda — mentí, fingiendo frotar una 

mancha en la manga— . Hoy hace mucho calor. — Hice ademán de 
mirar las montañas y el lago— . ¿No te gustaría que estuviéramos 
fuera nadando en lugar de ir a una ceremonia aburrida?

Hasho me miró con desconfianza.
— Shiori, no cambies de tema.
Incliné la cabeza, haciendo lo posible por parecer arrepentida, 

y me ajusté la manga con disimulo.
— Tienes razón, Hermano. Es hora de que crezca. Gracias 

por… por… — Otro cosquilleo me rozó el brazo y me di una 
palmada en el codo para amortiguar el sonido. Mi secreto estaba 
cada vez más inquieto y hacía que la tela de mi túnica se ondu­
lara— . Por acompañarme a conocer a mi prometido. — Terminé 
de hablar rápido.

Me apresuré a dirigirme a la sala de audiencias, pero Hasho 
me tomó de la manga, la levantó en alto y la sacudió con fuerza. 
Salió disparado un pájaro de papel tan pequeño como una libélula 
e igual de rápido. Desde lejos, parecía un gorrión, con un punto 
rojo tinta en la cabeza, y revoloteó desde mi brazo hasta la cabeza 
de mi hermano, batiendo salvaje sus delgadas alas mientras se 
cernía frente a su cara.

Hasho se quedó boquiabierto, y los ojos se le abrieron de par 
en par.

15

— ¡Kiki! — susurré con urgencia, abriendo la manga— . ¡Vuelve 
adentro!

Kiki no obedeció. Se posó en la nariz de Hasho y la acarició 
con un ala para demostrarle su afecto. Mis hombros se relajaron; 
a los animales siempre les gustaba Hasho, y estaba segura de que 
Kiki le encantaría como me había encantado a mí.

Entonces mi hermano se llevó las manos a la cara para atra­
parla.

— ¡No le hagas daño! — grité.
Kiki voló, evitando por poco sus garras. Rebotó contra los 

postigos de madera de las ventanas, buscando una que estuviera 
abierta mientras se alejaba cada vez más por el pasillo.

Empecé a perseguirla, pero Hasho me agarró, sujetándome 
hasta que mis zapatillas patinaron contra la madera susurrante.

— Déjala — me dijo al oído— . Hablaremos de esto más tarde.
Los guardias abrieron de golpe las puertas, y uno de los minis­

tros de Padre me anunció:
— La princesa Shiori’anma, la más pequeña, la única hija del 

emperador Hanriyu y la difunta emperatriz.
En el interior, mi padre y su consorte, mi madrastra, estaban 

sentados a la cabeza de la cavernosa cámara. El aire zumbaba 
con impaciencia, los cortesanos doblaban y volvían a doblar sus 
pañuelos húmedos para limpiarse las sienes transpiradas. Vi las 
espaldas de lord Bushian y su hijo, mi  prometido,  arrodillados 
ante el emperador. Solo mi madrastra se fijó en mí, congelada en 
el umbral. Inclinó la cabeza hacia un costado, y sus pálidos ojos 
se clavaron en los míos.

Un escalofrío me recorrió la espalda. Tuve el repentino temor 
de que, si seguía adelante con la ceremonia, me volvería como ella: 
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fría, triste y solitaria. Peor aún, si no encontraba a Kiki, alguien 
más podría hacerlo, y mi secreto llegaría a papá…

Mi secreto: que le había insuflado vida a un pájaro de papel 
con magia.

Magia prohibida.
Me alejé de las puertas y empujé a Hasho, que estaba dema­

siado asustado para detenerme.
— ¡Princesa Shiori! — gritaron los guardias— . ¡Princesa!
Me despojé de mi chaqueta ceremonial mientras corría tras 

Kiki. Los bordados pesaban tanto como la armadura de un cen­
tinela, y liberar mis hombros y brazos de su peso fue como si me 
salieran alas. Dejé el charco de seda en medio del vestíbulo y salté 
por una ventana al jardín.

El resplandor del sol era fuerte, y entrecerré los ojos para no 
perder de vista a Kiki. Atravesó el huerto de cerezos y pasó por 
delante de los cítricos, donde su frenético vuelo hizo que los mi­
lanos estallaran desde las ramas.

Tenía la intención de dejar a Kiki en mi habitación, escondi­
da en un joyero, pero había batido las alas y golpeado contra su 
prisión con tanta fuerza que temí que un sirviente la encontrara 
mientras yo estaba en la ceremonia.

Mejor tenerla conmigo, había pensado.
— ¿Prometes ser buena? — le había preguntado.
Kiki movió la cabeza, lo que había tomado como un sí.
No era así.
Que me llevaran los diablos, ¡tenía que ser la más idiota de 

Kiata!
Pero no me culparía por tener corazón, incluso para un pájaro 

de papel.

17

Kiki era mi pájaro de papel. Con mis hermanos cada vez más 
mayores y siempre ocupados con sus deberes de príncipe, me había 
sentido sola. Pero Kiki me escuchaba y guardaba mis secretos, y 
me hacía reír. Cada día estaba más viva, era mi amiga.

Tenía que recuperarla.
Mi pájaro de papel aterrizó en medio del lago Sagrado, flotan­

do en sus aguas tranquilas con una calma imperturbable, como si 
no hubiera trastocado toda mi mañana.

Cuando llegué a ella ya estaba jadeando. Incluso sin la capa 
exterior, mi vestido era tan pesado que apenas podía recuperar el 
aliento.

— ¡Kiki! — exclamé mientras lanzaba un guijarro al agua para 
llamar su atención, pero ella se limitó a flotar más lejos— . No es 
el momento de jugar.

¿Qué iba a hacer? Si se descubría que tenía talento para la ma­
gia, por pequeño que fuera, me expulsarían de Kiata para siempre, 
un destino mucho peor que tener que casarme con un lord sin 
rostro de tercera categoría.

Apresurándome, me quité las zapatillas, sin molestarme en 
despojarme de la túnica.

Me lancé al lago.
Para ser una chica obligada a quedarse en casa practicando 

caligrafía y tocando la cítara, era una gran nadadora. Tenía que 
agradecérselo a mis hermanos; antes de que crecieran, solíamos 
escabullirnos a este mismo lago para bañarnos en las tardes de 
verano. Conocía estas aguas.

Pateé hacia Kiki, con el calor del sol que me picaba en la espal­
da, pero ella se hundía más en el agua. Los pliegues de mi vestido 
me envolvían con fuerza, y las faldas se me pegaban a las piernas 
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cada vez que pataleaba. Empecé a cansarme, y el cielo se desvane­
ció mientras el lago tiraba de mí para sumergirme.

Me ahogué y luché por salir a la superficie. Cuanto más lucha­
ba, más rápido me hundía. Los espirales de mi largo pelo negro 
flotaban a mi alrededor como una tormenta. El terror se apoderó 
de mis entrañas, y me ardió la garganta, con el pulso retumbando 
locamente en mis oídos.

Desabroché el ceñidor dorado que cubría mi túnica y tiré de 
mis faldas, pero su peso me hizo bajar y bajar, hasta que el sol no 
fue más que una tenue perla de luz que brillaba muy por encima 
de mí.

Finalmente, me liberé de las faldas y me impulsé hacia arriba, 
pero estaba muy abajo No había forma de volver a la superficie 
antes de quedarme sin aliento.

Iba a morir.
Pateando furiosamente, luché por conseguir aire, pero fue in­

útil. Intenté que no cundiera el pánico. El pánico solo haría que 
me hundiera más rápido. Lord Sharima’en, el dios de la muerte, 
venía por mí. Adormecería el ardor de mis múscu los y el dolor 
que se hinchaba en mi garganta. Mi sangre comenzó a helarse, los 
párpados comenzaron a cerrárseme.

Fue entonces cuando vi al dragón.
Al principio pensé que era una serpiente. Nadie había visto un 

dragón en siglos, y desde lejos, parecía una de las mascotas de mi 
madrastra. Al menos hasta que vi las garras.

Se deslizó hacia mí, acercándose tanto que podría haberle to­
cado los bigotes, largos y finos como pinceladas de plata. Tenía 
la mano extendida, y sobre su palma, apretada entre dos garras, 
estaba Kiki.

19

Por un instante, cobré vida. Pateé, tratando de alcanzarlo. Pero 
no me quedaban fuerzas. Estaba sin aliento. Mi mundo se encogía, 
todo el color se desvanecía.

Con un brillo travieso en los ojos, el dragón cerró la mano. Su 
cola me envolvió por detrás y me rodeó el cuello.

Y mi corazón latió por última vez.
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